Claire's 秘密秘密告訴你

食物是鄉愁的最佳引子，至少對華人而言。

   飛了大半個地球，穿過了大瀑布邊界，在多倫多吃到了素肉丸、綠豆沙紅龜粿。

   大統華超市內，滿坑滿谷亞洲食物，荔枝，有！腐竹，有！肉粽，有！滷味，有！家庭主婦能叫的出的東西，這裡幾乎都有。人潮洶湧的黃皮黑髮操普通話的華人，克萊兒說「都不像出國。」

  是的，據柚子舅舅說，在多倫多還有華人小孩必須「送去學英文」，這和我後來聽到每週要花錢送小孩學講國語，顯然語言環境複雜。

   因緣參加了多倫多佛堂的座談，佛堂設在密資薩卡，國語與閩南語夾雜的白髮太太我判斷她是台灣南部來的，閩南話是母語，國語迎合社會變遷的第二語言，繼續聊下去客家話也出來了；講廣東的貴婦，長的有點台北醫師娘的味道；國語有濃濃廣東腔的黃太，說他去過台北一次，先生只懂英文與廣東話，黃先生長的很像港劇裡面的演員，判斷她是香港來的。

   結果通通都錯了，從語言判斷一個人的出身的法子在這失去了準則，我以為的南部奶奶，是講廣東話的東南亞來的移民，黃太是馬來西亞華僑，醫師娘貴婦貌的是台灣來的沒錯。

   準備紅龜粿是馬來西亞華僑的黃太，小巧可愛還印著龜模。她說，找香蕉葉找了好久，遍尋不著。只好用另一種葉子取代。做素肉丸的是老奶奶張太。

   紅龜粿讓我馬上想念ㄚ嬤，以前都是阿嬤拜拜時準備食物，而照例我是不吃的，十年來第一只紅龜粿，竟然在十萬八千里遠的異鄉。阿嬤接近八十的時候往生，她的一輩子，就少女時代的崙仔與嫁到咬仔竹的小村子，在兩個村落度過她的一生，最遠的地方應該是到過高雄看探視養女，晚年遠一點的地方應該是去過台中，但那是搭救護車往醫院，地點對她已經失去意義。

   離故鄉老遠的太太們，遠度重洋將它鄉做故鄉。這樣的生活與只能在小小村落過一生的生活，如果有幸福指數量表，不知道會有多少差異？如果以小和尚白粥館師傅的結語，會說，個人有個人守著的幸福。 

日期：2010.07.10

行程：加拿大 多倫多